天鹅与蝙蝠 - 第61章

    “这样啊。”白石美令附和后，小声地说：“那张照片，就是我父亲小时候，站在一排狸猫摆设前的那张照片，可能不仅是纪念照，还有炫耀故乡的意思，想要向别人炫耀，他的祖母住在这么棒的地方。”
    “有道理，也许是这样……不，一定就是这样。”
    和真突然想到一件事，把车子停在路旁。他没有看卫星导航系统，而是用手机确认了目前的位置。
    “我上次不是说，我知道那张照片的拍摄地点吗？其实就在这附近，去蒲池町之前，要不要先去看看？”
    白石美令双眼发亮地说：“我很想去，麻烦你了。”
    “了解，我也很久没去了，想去看一下。”
    他们回到常滑站附近，把车子停在投币式停车场。根据地图显示，走路到目的地只要几分钟。
    他们从主要道路走进岔路，走了一小段路，看到了“陶艺散步道步行者入口”的招牌，还立了一块“前方无法通行”的牌子。
    “这里吗？”白石美令问。
    “我想应该就是这里。”
    前方是和缓的上坡道，路面越来越狭窄，如果车子误闯进来，恐怕就很伤脑筋。
    两旁出现了看起来像是老旧民宅的旧房子，走了一段路之后，路旁出现了零星的陶制小摆设。
    他们来到名胜之一“咚咚坡”的入口。白石美令发出了感叹的声音：“咦？这是什么？”因为坡道的一整片墙上埋了满满的圆孔陶器。
    “据说这是常滑烧的烧酒瓶。”
    继续往前走，又来到墙上埋了无数陶管的坡道，坡道的名字也叫“陶管坡”。这些陶管当然也是常滑烧。
    沿途看到几家专卖陶器的小商店，很多都是动物外形的陶器，尤其是猫特别多。
    “那张照片应该是在这条散步道的某个地方拍的。”和真说，“因为是将近五十年前拍的照片，现在的样子应该和以前差很多，但如果路旁有一排狸猫，我只想到这里。”
    白石美令深有感慨地打量周围，和真发现她的双眼通红，移开了视线。她一定想起了父亲的少年时代。
    沿着散步道继续往前走，最后有一个巨大的登窑。听说这是日本国内最大规模的登窑，一整排十根高度不同的烟囱看起来很壮观。
    “我父亲为什么从来没有向我提过这里的事？这么出色的地方，他应该带我来看看。”
    白石美令说出了内心纯朴的疑问，但和真认为自己不能轻易表达意见。因为这个疑问的答案，或许正是自己和白石美令接下来必须面对的真相。
    回到车上，他们再次出发前往蒲池町。距离只有四公里，所以应该不需要十分钟。车子沿着两旁有民宅和小型商店的笔直道路北上，大部分商店都拉下了铁卷门，看起来并没有在营业。这是地方城市常见的景象，开车不远的地方应该就有大型购物中心或是超市。
    即将抵达蒲池车站时，和真踩下了煞车踏板，因为他看到马路右侧有一家小邮局。
    “怎么了？”
    “我们去那里问一下。”
    “去邮局？”
    “对，我有一个想法。”
    路旁有一家看起来几年前就倒闭的商店，他把车子停在那家店门口。
    走进邮局，柜台前的中年女人亲切地向他们打招呼。柜台内还有一个男人，后方也有好几个工作人员，都坐在桌前工作。
    “不好意思，想请教一件事。”
    和真向柜台内的女人说明，自己正在找五十年前住在这里的人家，但只知道以前的地址，所以不知道从何找起。
    坐在后方的一个年长的男人似乎听到了他们的谈话，起身走过来问：“以前的地址是哪里？”
    白石美令操作了智慧型手机，出示了新美英的户籍地。
    男人戴上老花眼镜看着手机荧幕，“原来如此，的确很久了，是合并前的地址。你们进来吧。”
    男人向他们招手，和真与白石美令一起走向邮局深处，那个男人对他们说：“你们在这里等我一下。”然后不知道走去哪里。其他人似乎对这对外地客的男女不感兴趣，甚至没有看他们一眼。
    片刻之后，刚才那个男人走了回来，腋下夹着很厚的档案夹，可以看到上面写着昭和四十五年（一九七〇年）几个字。
    男人在桌上打开了档案夹，里面有很多旧地图的影本。
    “呃，鬼崎町在……原来在这一带。呃，你们要找的人叫什么名字？”
    “新美英。”白石美令回答。
    “嗯，新美家找到了，在渔港那一带。”
    男人指着地图上的一点说。可以看到地图上有“新美”两个字。和真让自己的手机显示了目前的地图寻找该地。一旁的白石美令也在做相同的事。
    “请问那里目前的情况怎么样？”
    “问邮差应该马上就知道了，但你们等一下不是要去那里吗？那就可以亲眼确认，因为我们不能随便告诉他人，目前谁住在那个地址。”
    男人的话很有道理。这是涉及个资的问题，因为没想到他这么亲切，所以就忍不住忘了分寸。
    “你说的对，谢谢你。”和真道谢完，走出了邮局。
    “幸好有收获。”和真走回休旅车时说。
    “多亏你机灵，和你一起来果然是正确的决定。”
    “没什么。我们要赶快过去，等一下天黑了，就很不好找。”
    几分钟后，他们就到了目的地附近。周围是一片老旧民宅的住宅区，有很多月租停车场，但完全没有投币式停车场。和真在无奈之下，只好把车子停在路旁，看着手机上的地图寻找。
    在周围转了一圈后，白石美令语带失望地说：“好像就是这里。”她指的地方正是一个月租停车场。
    “我们去问一下住在附近的人。这里有很多老房子，搞不好可以找到认识新美英老太太的人。”
    他们挨家挨户询问附近的邻居，是否记得以前这里有一户姓新美的人家，所有人都露出狐疑的表情，白石美令出示了那张照片，说照片中的少年是自己的父亲，目前正在找合影中的老妇人的住家，那些人才终于放松了警戒。
    有几个人知道以前的确有姓新美的住户，但迟迟找不到记得是怎样的女人住在那里的人。
    来到第七户的富冈家时，一名四十多岁的主妇说，曾经听她家的爷爷提过新美婆婆。她口中的爷爷是她的公公。
    “方便向他了解情况吗？”白石美令问。
    “应该没问题，但他现在去参加渔协的集会了，应该马上就回来了。你们愿意等一下吗？”
    “当然愿意，那我们在车上等，等他回来之后，可以麻烦你打电话给我们吗？”
    “当然可以，但你们要不要进来等他？他应该马上就回来了。”
    白石美令看着和真，征求他的意见。
    “那就打扰了，反正等一下也不可能站着说话。”
    “对啊，就这么办。请进，请进。”女人向他们招着手说道。
    他们跟着女人来到一间设了佛龛的和室，看起来读初中的男生从走廊上探头进来张望，但很快就离开了。
    女人端了茶上来，和真慌了手脚。“请你不必费心招呼我们。”白石美令也感到很惶恐。
    “你们从东京特地来这里吧？至少要请你们喝杯茶。”女人皱着眉头说完之后，立刻露出了沉思的表情，“我在二十年前嫁来这里，那时候那栋房子还在，只不过已经没人住了。有一次聊到这家时，我家的爷爷说，以前有一位姓新美的老太太住在那里，我记得好像说她一个人住在那里。”
    和真与白石美令互看了一眼。虽然两人都没有说话，但意见一致，都认为一定就是照片上的老妇人。
    外面传来打开拉门的声音，接着听到低沉的说话声。
    “啊，回来了。”女人站了起来，走出房间。
    走廊上传来小声说话的声音，接着，女人和一个男人一起走了进来。那是一个体格健壮，皮肤晒得黝黑的老人。女人刚才说他去参加渔协的集会，他以前应该是渔夫。
    “打扰了。”白石美令跪坐着向老人打招呼，和真也鞠了一躬。
    “什么？听说你们来打听新美婆婆的事？”老人坐下来时问，声音中带着惊讶。
    “我父亲小时候可能曾经和她见过面。”
    白石美令找出手机中的那张照片，出示在老人面前。
    “嗯？等一下……”老人打开旁边的茶具柜，拿出眼镜，戴上眼镜后，接过了手机。他看着手机荧幕，皱起眉头，随即发出“嗯、嗯”的声音，点了点头，“没错，就是这个人。新美婆婆……我记得她好像叫新美英。话说回来，这张照片很有历史啊。”
    “请问您和她有来往吗？”白石美令收起手机的同时问道。
    “不是我，是我妈妈和她很熟。我妈妈是这一带很难得一见的女校毕业生，她自以为自己是个聪明人，新美婆婆之前是小学老师，所以她们很聊得来，她们经常一起聊书。”